Je peins le passage

quand le grain de ma voix m’échappe

que les mots meurent au désert

tout au fond de ma gorge sèche 

le roc de mon âge souffle un vieil air 

ma mie s’enchante au seul appel de son prénom

et nos pas glissent de concert vers l’oasis

les enfants se tutoient

de leurs voix flûtées

ils s’avouent de graves secrets

montagnes d’énigmes

qui plus tard s’effacent dans la foule

dès qu’un passant leur dit vous

quand le matin s’éveille

qu’il cale ses voiles

sous le souffle du temps

mes mains tendues font

un rempart fragile contre

le soir qui faseye à l’horizon

ce bol de porcelaine tout neuf

où mes paumes pâles se réchauffent

je sens mes mains qui s’animent de leur sang

je hume alors le fort du café noir

et l’aventure du jour m’emmène au château

où s’avance pas après pas le graal de Perceval

cette nuit qui procède vers nous

induit mille vertus d’étoiles

et nos visages c’est toutes les lunes

qui conspirent contre l’obscur

dans ce bal oublié des danseurs

inventons aujourd’hui le sourire de minuit

la brise porte en son souffle tout un monde

de branches frémissantes

qui aspirent hors sol

le juin limpide

on entend les étoiles du jasmin qui se frôlent

au cru des tiges

une enfant siffle au coin de la rue

l’histoire d’une amour mélancolique

et d’un qui n’en peut mais de vivre

puis le solstice des angoisses

se dissout bientôt au noir des frondaisons 

le vent léger expire une joie de rêve

ça y est ça y est

il se passe quelque chose

la brise redouble son fouet

les nuées d’ouest affluent

la pluie s’effondre

le jardin à peine sec

réinterroge ses racines

tout est bien tout est beau

miracle

les miroirs d’azur soudain écartent les blancs frissons

les troënes frottent leurs tiges au soleil 

un poivre amer et pur

monte en poussières mouillées

longtemps l’aventure d’être sera cet unique parfum 

paradis des pavillons de chez nous

calés contre de gris et bleus bosquets engazonnés

Raymond Prunier

Brassens ou le désaccord parfait 

Ed. Mille sources 2022

Pour toute commande: gilbert.beaubatie@gmail.com

ou 05 55 26 27 77

25 € + 3 € de port

Ce livre n’est pas seulement une sorte de commentaire de son œuvre ni même seulement de ses paroles; ce livre prétend faire également entendre la musique de Brassens. 

Quand le lourdaud dit: la musique de Brassens c’est toujours la même chose, il ne sait pas à quel point il dit vrai. Ce “toujours la même chose” est son excellence; on peut le dire tout autant de Picasso, de Montaigne, de Racine. Cela porte un joli nom : c’est son STYLE. Autant dire: ainsi fut-il présent sur cette terre, voilà ce qu’il a apporté en propre à son art délicat. 

C’est un roulé fameux qu’il a imposé à nos tympans. Il a cent fois répété qu’on ne devait pas entendre sa musique… ou alors comme une musique de film, suggère-t-il. Il cultive le sombre des accords, trois doigts le pouce, il sait que cela n’a rien d’original. Je prétends qu’il invente une ritournelle qui fait pièce au temps contre la mort obligatoire; il a écrit “Le Gorille” pour dénoncer la peine de mort, mais la dénonciation de l’autre mort, la vraie, celle de tous, de chacun, l’inévitable, rôde également toujours à l’intérieur de chaque chanson. C’est le fait des très grands artistes, c’est à cela qu’on les reconnaît: la mort est là, on ne la voit pas, on ne l’entend pas, mais elle est là constamment tapie dans l’ombre, comme elle l’est dans nos vies dites quotidiennes. La mort dort derrière nos vacations, son oubli fait d’une certaine manière notre possibilité de vivre, de rire, de chanter. Mais jamais aucune seconde n’est semblable à la suivante. Or, la chanson est justement cette répétition; elle n’est nécessaire que parce que le refrain impose sa manière frémissante et obstinée. La chanson est dès lors un moyen royal pour faire la nique à la camarde, dont Brassens nous parle si souvent, en forme de murmure, pour nous confier sa crainte hélas justifiée. 

Rien n’est plus important dans sa musique que cette discrétion voulue. Il lutte insidieusement contre notre véritable ennemi, la finitude de nos existences précaires. Son fameux 6/8, ce trois en deux, est une course, une marche rapide, que l’auteur commente à satiété: c’est la mort qui est l’objectif réel, c’est la course à l’abîme qui est mimée. Le roulé incessant imite les vagues qui s’avancent monotones et donnent un décor régulier qui permet à l’auteur de bâtir l’aventure drolatique: fondations immobiles et mouvantes (le bateau dérisoire des “copains d’abord”) sur lesquelles la mélodie peut monter et donner sa pleine saveur. La régularité des sons permet à la mémoire de garder en son cœur (et jusqu’à notre mort) la puissante hypnose cathartique de ses chansons qui nous bercent en riant et  qui sont surtout, on le voit bien, autant de consolations.

fragile gris bleu de chez nous 

qui s’ouvre azur cru de midi

nous échoit un vent fluide agité

toujours l’ouest agrippe les cheveux

et mes mains rêvent d’arrêter la houle

pour écouter une seconde d’éternité

le solstice est le vrai nouvel an

je soupèse les cadeaux du printemps

la lumière s’attarde sur son plus long sourire

fruits et blés sont à deux doigts de donner

je note que le piano des pluies

oublie un temps ses doigtés

à l’aube du déclin nu

dans ce jour sans fin 

ma joie capte la main du jour ouverte au plus large

et voici le rouge

teinte maîtresse

couchant fier de son empire

qui ne cesse de s’étendre

mais avant

cerises et coquelicots seront ciel et terre

avant la nuit un récit de couleurs s’inventera 

où jaunes et bleus vont se disputer le vert la vie

puis entre le chaud de ma présence 

et le froid de la voie lactée

les étoiles vont finir par gagner 

plus tard plus loin

c’est la loi de nature

mais le jour éternel planté dans l’année

affirme en ce présent

que j’aurai bien tenu

les rosiers frisquets de l’aube

embués immobiles 

chantent à bas bruit 

l’arc du jour et ses lents déploiements

les boutons cousus dans la nuit

amorcent l’éclosion

ce florilège savant des roses

qui vont maquiller les lèvres des maisons

au pied des seuils avenants

elles passent la matinée

à se coiffer les pétales sous la brise

et lorsque sonne le vif de midi

les bonjours des tiges frémissent une dernière fois

la rosée aspirée par la lumière n’est plus

l’ombre donne alors le la du repli

forçant les belles à s’ouvrir encore 

puis la brise de l’après-midi

se joue des coupoles de couleur

la vigueur ne sert plus 

qu’à déflorer plus vite

tapis de grâces frêles

un velours rouge recouvre les plates bandes

des volets claquent quelque part

je crois qu’au crépuscule les rosiers saignent

il est tard

on frôle minuit

demain tôt le jour refleurira

ainsi vivent les rosiers 

aux alentours du solstice

tous ces mouvements

qui du fond du nid

le plus celé des lieux

le plus obscur 

à peine audible

jusqu’à l’immensité des nues

bleues blanches

où grondent orages et rafales

où s’assemblent les ouragans

tous ces mouvements sont 

à l’oiseau le quotidien

il n’a cure des pluies 

il sait le soleil il sait la flaque

où l’on se console des combats

il se mire les plumes graves

replie sa présence au plus froid

puis bondit sur les éclairs d’été

sait-il où il va

gré du vent gré du chant

océan ou septentrion

et la vague qui l’appelle

et le vent qui le brise

rien ne m’importe davantage

que ce sort du passereau

perdu dans l’univers

et qui 

à tout prendre

en sait autant que moi

dès l’aube dit l’oiseau à l’azur

je serre un galet en remontant vers toi

au plus cru de ton bleu

et je relâche la pierre pour mesurer l’espace

où mon chant va porter les échos de ta joie

il se souviendra du nid

d’osier croisé 

de paille tressée

fragilité des corps pressés

nus

berceau pour l’oiseau

vite il s’habille de duvet

des jours de piaillements

des nuits de rêves 

tendus vers le bec

comment boire 

la pluie peut-être

ou la rosée de l’aube

puis un jour ils se désincarcèrent 

l’un tombe pour les autres

il meurt à deux pas

au milieu des coquilles

mai les voit tous se brouiller

les aurores les envoient 

se remplumer ailleurs

ils sont toujours pressés

au bord du nid de bois

les griffes mordent

puis l’envol non voulu

folie d’écouter son corps

souvent les ailes disent oui

trop d’air soudain libre

l’oiseau s’enivre au vent

où aller sans retour

acrobaties puis la pose

courbes graves

il becquette au hasard

respire sur une brindille

rien n’arrivera plus

manger puis pondre

un nouveau nid

à bricoler comme

la vie sur l’instant

une vie abandonnée

au vent pur

ce qui frémit au jardin appelle le chant 

les oiseaux guillerets câlinent les aigus 

et la voix revient à travers la source 

heureuse qui bouillonne là-bas 

c’est un trop plein de vie bloqué ce printemps 

je me demande ce que tu fais 

où tu manges à quoi tu penses 

si tu as accroché les rideaux

et si la haie bien taillée désormais

permet de deviner l’océan là-bas 

je t’envie d’avoir les fausses notes des mouettes 

à portée de tympan 

si je ferme les yeux sur cette douleur 

je n’entends plus que tes pas 

sur les lattes fraîchement posées 

les remous de ta robe

et les accords d’une symphonie abandonnée 

dans le bureau où gisent les microsillons 

je te vois livre en main dos au jardin 

c’est de la poésie je crois 

le grand miroir du salon 

où nous avons longtemps souri 

de nos vêtements ajustés et de nos colères domptées 

voilà qu’il me revient 

avec son cadre doré au trumeau peint

à la mode d’autrefois

• un loup cerné par les chasseurs  – 

soudain le rappel des oiseaux 

le vent du soir 

puis plus rien 

on dirait que la source au jardin 

a cessé de couler 

et le miroir de refléter

laissant la barque

à l’attache derrière moi

où de sa pointe elle désigne l’aval

de sa féroce insistance coutumière

je m’engage sur la berge vers l’amont

mes pas sont si prudents que les semelles

semblent-ils craquent et gémissent un peu 

je furète de mes yeux éperdus 

j’entends des cris 

il s’est passé quelque chose

les éclats des eaux mille feuilles de lumière

crépitent sur le lit tortueux

antique silencieux 

rien ne résiste au courant chante le flot

mon pas dit le contraire songé-je

et je rêve cet avril poison 

je veux revoir tranquille 

la série éphémère des cytises et des lilas

le présent me console tant et l’autrefois un peu 

la rivière peut bien emboucher le deuil final 

mes pas eux papillons incontrôlés

remontent et se posent 

en ce silence mérité 

page blanche très présente 

sur laquelle je demeure sans souci 

souriant d’activités

candide je choisis l’aube

je n’oublie pas la barque du couchant 

mais elle ignore que les naïfs sont braves

et que les poèmes s’écrivent contre elle 

en dépit des poisons